öleceğin günü bilmek

insanı çıldırtır. ve insan sadece o günü düşünür. askerlik gibi. zaman kavramının içinde kaybolup kafayı yersiniz.

öleceği tarihi bilmekten ziyade o son eşiği hissetmektir bu. bir tarih mezunu olarak amına koyayım tüm tarihlerin. çünkü gereksiz bilgi artığı hepsi. bu daha çok hissetmekle alakalı. hissedip de kanıksamakla. zira bu eylem gerçek olduğu taktirde gitmeler biter. yitmeler biter. gerçekler biter. rüyalar biter. son bulur her şey. örnek benim. çünkü gitmelerden geliyorum ben. bitmelerden. o kadar gittim ki, o kadar bittim ki, oysa "arıyorum" dedim hep. koca bir yalan, gittim ben hep. oysa dursaydım, gidecekleri de alınlarına indireceğim sol yumruğumla durdursaydım sendromlardan aşk yaratırdım. sadece stockholm'ünden değil, her türlüsünden. öfkeden aşkı, kötülükten masumiyeti damıtırdım. yapardım bunları. başarabilirdim. gece olmasaydı ama. gece denen melun olmasaydı. ve ben o gecenin sonunda kendimle yüzleşmeseydim. evrenden karanlığı, aşktan riyayı, sevgiden ise saygıyı söküp almasaydı birileri. ben de her birini hakettiği gibi yaşayacak, yaşamasa bile yaşayabilecek inanca sahip birine denk gelip onunla omuz omuza verip halledebilirdim. olmadı. oysa inadına üstüne gitseydim böyle olmayacaktı hiçbir şey. yalanlarla örttüm gerçeklerin üstünü. şefkatsizliğimi şehvetle sakladım çoğu kez. en iyi, kendime yalanlar söyledim. en iyi ben inanıyordum çünkü. en iyi ben inandım. insan ne zaman öleceğini bilir. öyle derler. doğru. insan ne zaman yaşadığını da bilir zira. insan ne zaman öleceğini bilir. bu ister serseri bir kurşundan olsun, isterseniz sarhoş bir orospu çocuğunun size çarpan arabasından. farketmez. insan ne zaman öleceğini bilir. yuvadan ilk uçuşunu gerçekleştirecek bir kartal yavrusunun tedirginliği gibi. insan ne zaman öleceğini bilir. intiharını planlı gerçekleştirenler değildir ama bu "ne zaman öleceğini bilenler." bu, zamandan münezzeh bir şekilde yaşadığını hissedenlerdir. insan ne zaman öleceğini bilir. bu bilinmezliği en iyi kanıksayanlar ise hastalardır. bedeni ve ruhu hasta olanlar.